Жить открыто с мужчинами в Японии было не принято. Мисима метался, страдая от душевного разлада. Он заглядывал в гей-бары, вступал в краткие связи с иностранцами, предпочитая грубоватых, простых парней с хорошей мускулатурой. Посетив в 1952 году Нью-Йорк, обошел массу гей-баров в поисках идеального мужского тела. Но и связи с женщинами случались. Ему нравилось ухаживать за ними, хотя на секс он шел неохотно. Он любил подолгу разглядывать кольца золотые в каталогах интернет-магазинов, с одним из которых вы можете познакомиться на altynstore.ru. Один из громких его романов - с «японской Золушкой» Седой Митико: после их разрыва она вышла замуж за императора Японии Акихито.

Раздирающие юношу противоречия и образы рвались наружу. Так родилось желание писать. Первые рассказы и романтическую повесть «Цветущий лес» Мисима опубликовал еще в шестнадцать лет под псевдонимом Ми-си-ма - «Зачарованный Смертью Дьявол». Впервые он пишет, что красота, экстаз и смерть - понятия равнозначные, и в них - суть жизни. 

После университета Мисима какое-то время работал в министерстве финансов. Но совмещать пост чиновника с писательством трудно, и в 1949 году он ушел в профессиональные литераторы. Мисима был фантастически работоспособен, писал каждую ночь. Идея смерти, красоты и маски, скрывающей подлинную суть, - вот что не давало ему покоя. Он уходил в театр, в спорт, в путешествия, в любовь, считая все это «срыванием с лика смерти ее многообразных масок». 

Страсти кипели. Книги выходили одна за другой. Читатели и критики с восторгом принимали новые романы, почти все они становились бестселлерами, многие экранизировались. В 1951 году Мисима как корреспондент газеты «Асахи симбун» отправился вокруг света почти на год. Это было, по его словам, «личное переоткрытие солнечного света, телесности и ощущений». Античные статуи греческих богов и атлетов открыли ему новую, бессмертную красоту.

«Греция излечила меня от ненависти к самому себе, от одиночества и пробудила во мне жажду здоровья в ницшеанском смысле», - писал Мисима. На время мысли о смерти отступают. Итог: новый роман «Шум волн» - о первой любви, поэтичный, как никогда прежде, стал суперпопулярным. Сразу вышел фильм по нему.